Al-Mokha, in het huidige Jemen, 16 januari 1616 Verveeld gooien twee jongens kiezels in de richting van een rots. De zon tekent scherpe schaduwen op het zand, maar het zachte briesje dat aan zee nooit ontbreekt, maakt de hitte draaglijk. De jongens zwijgen. Zo nu en dan dwalen hun blikken naar de horizon om te […]
Categorie: De vroegmoderne tijd
De grutto – door Martin de Brouwer
Oud Verlaat, 8 juli 1785 De avond viel. Terwijl de soep stond te dampen op de keukentafel, schoof Maykes vader haar weekloon in zijn beurs. Vragend trok hij een wenkbrauw op. ‘Ze had me er vier moeten geven!’ zei Mayke. Zes dagen had ze geploeterd – voor maar twee gulden. Haar vader nam zijn lepel […]
Paradies am Ei – door Paul Christiaan Smis
1817, Niedernhausen in het Odenwald, Hessen De koe was dood, dat was wel duidelijk. Ze lag op haar zij in de modder, de bek opengesperd alsof ze nog een laatste keer had willen loeien. Haar tong, met daarop de eerste vliegen, hing ver naar buiten. Johann Kaffenberger zat op zijn hurken naast het kadaver. Hij […]
Onder de wieken van ’t Rottenest – door Carina Bottema
Amsterdam, 1663 Ik baan me een weg over de kade. Vissers, werklui en vreemd volk snijden me de pas af en belemmeren me het zicht. Het lukt me niet de bolle voorstevens van de haringbuizen te onderscheiden van de andere schepen. Touwen, zeilen en masten lijken een grote kluwen te vormen. Ik probeer me te […]
Het ballet van de nacht – Martin de Brouwer
Parijs, maart 1687 Regen sloeg als tromgeroffel tegen de ruiten van het huis aan de Rue de la Madeleine. Het licht in de slaapkamer van Jean Baptiste Lully werd versplinterd door zij die zich aan zijn sterfbed verzameld hadden. Degene naar wie hij het meest verlangde was er niet. ‘Louis,’ fluisterde Jean smachtend. Hij voelde […]
De vloek van Vitus – door Paul Christiaan Smis
Straatsburg, zomer 1518 Erich Zorn stond nog. Rechtop. Voor zover een gebroken man rechtop kon staan. Sinds de gebeurtenissen sliep hij slecht, of eigenlijk sliep hij niet. Als hij het probeerde, schrok hij wakker van dromen vol dansende demonen. En dat was aan hem te zien. Zijn anders zo stijlvolle tuniek hing als een zak […]
De duvelskunstenaar – door Paul Christiaan Smis
Amsterdam, laat in het jaar 1660 Een tochtvlaag maakt dat ik opschrik uit mijn mijmeringen. Ik trek de deken, die over mijn knieën ligt, een eindje op. Het is laat, niet alleen in het jaar maar ook in mijn lichaam. Alles knarst daarbinnen, zelfs mijn gedachten zijn krakerig. Het vuur in de haard zal niet […]
De vergaderzaal der collegianten – door Jean-Marc van Tol
Amsterdam, winter van 1649-1650. Jacob kijkt uit het raam. Zijn gedachten dwalen af van zijn werk, iets waar hij zich wel vaker op betrapt de laatste tijd. Hij kan de Prinsenbrug zien, de smalle toegang tot dit eiland, en hij fantaseert hoe hij eroverheen loopt, een nieuwe toekomst tegemoet. Zal het er ooit van komen? […]