Rome, 24 augustus 410 Een hoorn blaast in de verte. Julia verstijft als een boomtak in de vrieskou. Automatisch legt ze haar hand beschermend op haar buik. De barbaren komen. Ze laat haar borduurwerk vallen op het marmer van het atrium en loopt naar de aanliggende tuin. Voorzichtig knielt ze bij de rododendron en graaft […]
Tussen hoop en vrees – door Sandrine van der Velde
Al-Mokha, in het huidige Jemen, 16 januari 1616 Verveeld gooien twee jongens kiezels in de richting van een rots. De zon tekent scherpe schaduwen op het zand, maar het zachte briesje dat aan zee nooit ontbreekt, maakt de hitte draaglijk. De jongens zwijgen. Zo nu en dan dwalen hun blikken naar de horizon om te […]
De grutto – door Martin de Brouwer
Oud Verlaat, 8 juli 1785 De avond viel. Terwijl de soep stond te dampen op de keukentafel, schoof Maykes vader haar weekloon in zijn beurs. Vragend trok hij een wenkbrauw op. ‘Ze had me er vier moeten geven!’ zei Mayke. Zes dagen had ze geploeterd – voor maar twee gulden. Haar vader nam zijn lepel […]
Waar de sneeuw roze kleurt – door Danique van der Rijt-de Ridder
Frankrijk, het westfront, 24 december 1914 Over het niemandsland galmt het schelle geluid van een fluit. Laurenz Lehmann voelt een warm straaltje langs zijn been sijpelen. Hij kan het niet helpen. Telkens als zijn sergeant de aanval blaast, wordt hij door zijn angst overmeesterd en verliest hij elke controle. Daar kan een slokje schnaps niets […]
Paradies am Ei – door Paul Christiaan Smis
1817, Niedernhausen in het Odenwald, Hessen De koe was dood, dat was wel duidelijk. Ze lag op haar zij in de modder, de bek opengesperd alsof ze nog een laatste keer had willen loeien. Haar tong, met daarop de eerste vliegen, hing ver naar buiten. Johann Kaffenberger zat op zijn hurken naast het kadaver. Hij […]
Zeevlam – door Victor Lemstra
Helsingfors, Finland, 1885 De wind was gaan liggen. Vanaf de Finse Golf kwam de mist opzetten. Het was al niet meer te zien waar de zee en de lucht elkaar raakten. Sveaborgen vervaagde tot een schim en de eerste nevelflarden dreven onhoorbaar langs de boothuizen en de houten woninkjes van Skatudden. Dit was de sfeer […]
Melancholia – door Marloes Jongewaard
Malmaison, op een steenworp afstand van Parijs, april 1814 Joséphine draaide het sleuteltje van haar muziekdoosje nog een keer om, maar het voelde verkeerd om te genieten van de mechanische klanken die gemaakt waren voor tijden van vrede, geluk en overvloed. Nog voor de laatste klanken waren weggestorven, gaf ze toe aan haar impuls. Opnieuw […]
De laatste sultan – door Marjet Maks
Granada, 2 januari 1492 Beschut tegen de frisse winterbries leunde Boabdil tegen de stam van een oude eik. De besneeuwde toppen van de Sierra Nevada staken scherp af tegen de strakblauwe lucht, met het silhouet van het Alhambra ervoor afgetekend. Met samengeknepen ogen keek de sultan naar het paleis dat niet meer van hem was. […]