Constantinopel, 541 Vier weken was Ioannis niet buiten geweest. Nu moest hij. Nog veel langer zonder eten en drinken zou hij niet overleven. Buiten had hij tenminste de kans om niet dood te gaan. Hij snoof. Het einde van de wereld was een kwestie van dagen en toch werd hij gedwongen zijn lijf nog eens […]
De Duivelskerk – door Victor Lemstra
Oost-Finland, 1653 Predikant Samuel Nykvist klom zo onhandig uit de boot dat zijn schoenen vol water liepen. Ondanks het zomerse weer was het meer nog ijskoud. Steunend op de arm van Rautamäki klom hij aan land. Hij ging op een kei zitten, trok zijn schoenen uit en goot ze leeg. Ook zijn habijt en de […]
Bittere vrijheid – door Janna de Lathouder
Pompeii, 24 Oktober, 79 na Christus Had ze niet moeten doen, had ze niet moeten doen, had ze niet moeten doen. Maar godenlief, wat voelde dat lekker toen ze hem op zijn kanis gaf. Die dikke Antoninus had haar al de hele tijd op de huid gezeten, gedraaid met die kraaloogjes van hem, gezucht met […]
Het scheepsmodel – Jan van Aken
Groenland, 1440 1. Olav stond op een klif en keek uit over het fakkelverlichte strand diep beneden hem. Hij herinnerde zich hoe hij op een zomernacht, vele jaren geleden, op dezelfde plek had staan kijken naar een aangespoelde potvis. De dorpelingen rond het karkas hadden er in de schaduw van de middernachtszon uitgezien als langpotige […]
Woordenstrijd – door Marloes Jongewaard
Amsterdam, de Jordaan, 1672 De Rozengracht had op warme dagen zoals deze veel weg van een tableau vivant dat er maar niet in slaagde om een pose vast te houden. De groepjes excentriekelingen flaneerden en praatten erop los zoals alleen mensen zonder haast dat deden. Een luid pratende jongen droeg hoge laarzen die thuishoorden op een winters […]
Elchanan – door Paul Christiaan Smis
Tiende eeuw voor Christus, Gath, het tegenwoordige Tel Zafit in Israël Leven te midden van schapen. Is er iets mooiers dan waken over wol, wandelen met wol, slapen tussen wol? Zolang als ik me kan herinneren, trek ik met de kudde heen en weer tussen Bethlehem en Ekron. We volgen de stroompjes en de poelen, […]
Het oog van de obelisk – door Jeanine Erades
Parijs, Place de la Concorde, 1836 6 augustus 1836 Goedkeurend laat ingenieur Apollinaire Lebas zijn hand over de scherpe hoeken van het granieten voetstuk glijden. Puur vakmanschap. De steenhouwers hebben zich prima van hun taak gekweten. Over een tijdje worden op de vier zijkanten van de sokkel vergulde plaquettes geplaatst met daarop de stellage die […]
Boaz Boerenkool – door Paul Christiaan Smis
Amsterdam, december 1939 Het punt met Adrianus Wantij was dat hij een hekel had aan de wereld. Niet de hele wereld, alleen het deel dat hij leugenachtig noemde. Was hij dan een misantroop? Nee. In zijn werkelijkheid mochten wel mensen rondlopen, zolang ze maar de waarheid spraken. Dat maakte dat er niet zo heel veel […]